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Wolfgang Hilbig. Corps humain,
corps social, Une esthétique de la
décomposition
Wolfgang Hilbig – Menschlicher Körper.Sozialer Körper. Eine Ästhetik der
Verwersung
Marie-Hélène Quéval
La germination de chaque vérité mène notre corps
au pressoir : nous pressons notre vie chaque fois
que nous méditons – un penseur absolu serait donc
un squelette qui cacherait ses os dans la
transparence des pensées.
Cioran, Le Crépuscule des pensées, in : Œuvres, Quarto
Gallimard Paris 1995, p. 355.
1 Ce n’est point un hasard si Wolfgang Hilbig place une citation de Cioran en exergue à son
roman  Une  métaphore1car  cet  auteur  joue  un  rôle  prépondérant  dans  sa  formation
intellectuelle. Ce qui le fascine chez ce philosophe, c’est son obsession de la mort et de
l’absurdité de la condition humaine, sa peinture du corps blessé, ce désespoir qui mène au
nihilisme,  son obsession de « l’absence »  qui  est  avant  tout  absence de sens.  Comme
Cioran, Hilbig a fait l’expérience d’une dictature, même si l’intolérance et la médiocrité
idéologique  d’une  RDA  déliquescente  n’ont  aucune  commune  mesure  avec  la  folie
apocalyptique du nazisme2. Depuis que le XXe congrès du parti communiste en URSS a
révélé les crimes de Joseph Staline et balayé la dernière utopie socialiste, l’histoire de la
RDA n’a plus été qu’une succession de crises ; 1953, 1956, 1968… chaque fois qu’un peuple
se révolte afin de soulever la chape de plomb soviétique, l’Armée rouge intervient pour
mettre fin au rêve. En cet univers clos, où l’oxygène se raréfie d’année en année, de crise
en crise, il n’y a point de place pour la beauté.
2 L’art  a  perdu  son  innocence :  impossible  désormais  de  croire  encore  en  la  vertu
régénératrice  du  beau  comme  au temps  des  Lumières !  Impossible  d’adhérer  à
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l’expérience esthétique développée à Bitterfeld, à la peinture plutôt mièvre d’une classe
ouvrière apaisée telle  que la  figure par exemple un tableau de Willi  Sitte :  « Ouvrier
pendant la pause3 », en tons de pastel ! Comment croire encore à la vision de ce rude
travailleur  paisiblement  plongé  dans  la  lecture  d’un  livre  pendant  la  pause,  à  la
représentation  de  cet  ouvrier  au  regard  serein,  au  corps  musculeux  mais  détendu,
puissant et tranquille, sûr de sa force mais avide avant tout de savoir, bien à l’abri en haut
de sa grue ? Sur le Prenzlauer Berg, dans ce quartier berlinois qui, adossé au mur, tombe
en ruine, dans ces cours sordides et noires, derrière ces façades lépreuses dont les balcons
menacent de s’écrouler, va naître, au cours des dernières décennies de la République, une
esthétique de la dislocation du langage et des formes, une esthétique de la laideur dont
relèvent  les  romans  de  Wolfgang  Hilbig.  La  raison  et  l’harmonie  des  Lumières,  la
réconciliation du corps et de l’esprit prônée à Bitterfeld cèdent la place à la division, au
dédoublement,  à  l’horrible,  au  difforme,  au  bizarre  et  à  l’étrange.  Les  modèles  sont
désormais Samuel  Beckett,  Edgar  Allan  Poe,  Charles  Baudelaire…  Inscrite  dans  la
mouvance postmoderne4,  cette esthétique de la laideur privilégie la peinture du corps
humain,  non plus celle du corps idéalisé comme celui du Prométhée de Füssli 5,  de cet
athlète aux muscles harmonieux qui, même dans l’adversité, manifestait le triomphe de
l’humanité sur la tyrannie divine, mais le corps humilié, pris dans la « machinerie du
pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose6 ».
*
3 Dans les romans de Wolfgang Hilbig, les images et les métaphores en effet ressortissent au
domaine de la vie du corps. L’humour noir –, à l’en croire le seul possible en RDA, – rebute
par l’importance accordée aux fonctions les moins nobles de la chair pour décrire une
situation immonde dans un État totalitaire.  On assiste alors,  par un réalisme grossier
abaissant l’homme à ses plus viles fonctions, à un centrage sur ses besoins naturels les
plus triviaux : l’absorption ou le rejet de nourriture, la consommation excessive d’alcool,
le désir sexuel réduit à un instinct animal. Symboliquement privé de visage, le corps ne
survit que par ses fonctions naturelles, le sang qui circule dans ses veines, qui bat contre
ses tempes ;  il  garde l’énergie nécessaire à sa survie,  rien de plus.  C’est  un corps en
mouvement, sans tête, sans raison pour le guider, animé par des pulsions incontrôlées…
Pour Jacques Lacan7, le corps est sa propre exigence ; il fonctionne comme un langage et
son écriture postule l’expérience première que le sujet a de son sexe. Chez Hilbig aussi,
loin d’exprimer la passion amoureuse, la sexualité se résume à une déjection solitaire. Les
femmes, nombreuses pourtant, n’ont pas d’existence propre et ne sont vues que par le
regard  de  l’homme  qui  les  observe,  les  poursuit  de  son  désir,  les  possède
mécaniquement… Cette réduction de la vie à ses besoins les plus élémentaires entraîne la
solitude de l’individu dans une masse anonyme. Et comme le corps emmure la conscience,
de même le mur de Berlin enferme-t-il les citoyens de la République démocratique.
4 Dans l’univers concentrationnaire d’une RDA soumise à la toute-puissante Stasi,  dans
cette  entreprise  d’anéantissement  de  la personnalité  humaine,  le  visage  a  perdu  sa
fonction identificatrice… Les personnages qu’imagine W., le héros écrivain, tout comme
ceux de son auteur Wolfgang Hilbig, n’ont pas de visage8, car ils n’ont plus de caractère
individuel ;  ils  n’ont  pas  de  regard…  impossible  d’atteindre  l’autre !  Le  visage  reste
invisible ; et cette invisibilité est une remise en question du « Moi ». Comment un corps
sans visage peut-il dire « moi » ou « je » ? « Je » est un autre, disait Arthur Rimbaud9, à
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quoi  Hilbig  répond « je »  n’est  personne ;  le  « je »  n’a  pas  de  contours  définis,  mort
comme l’ovale des mannequins, vide comme la feuille blanche.
5 Sans visage et sans nom, W. erre tout le jour dans les sous-terrains d’une ville inquiétante
(unheimlich) ;  épuisé,  il  se  blottit  en position de fœtus sur une caisse de légumes qui
semble,  par une ironique allusion à Cioran,  réduire l’existence à l’état végétatif… car
l’homme ne peut, selon le philosophe roumain, qu’envier la condition des plantes et des
végétaux10. « Combien j’aimerais être plante, dussé-je veiller un excrément ! » dit Cioran11
. Comme chez Edgar Allan Poe et dans les romans gothiques anglais, les lieux obscurs
(caves, sous-terrains, tunnels, cachots) abondent chez Hilbig. Or, comment ne pas établir
une connotation psychanalytique ? Marie Bonaparte avait déjà constaté à propos d’Edgar
Allan Poe que les caves avaient une valeur hautement symbolique et qu’elles signifiaient
le  ventre  maternel,  image  que,  chez  Hilbig,  la  position  fœtale  du  personnage  et
l’évocation de la couveuse pour désigner la ville de Berlin confirment en effet. La gnose et
les sociétés secrètes des francs-maçons12 y voyaient également la grotte de l’initiation. Or,
c’est bien dans un cachot de la Stasi que débute le chemin parcouru par W. tout au long
des trois romans Une métaphore, « Moi » et Provisoire. Mais, seule importe la voie, non point
l’arrivée ; car, dans un monde absurde, il n’y a que mouvement sans but13. Dans sa caverne
située sous l’immeuble de la Stasi, grand maître du royaume des ombres comme le dieu
qui, dans la tradition ésotérique, fait surgir l’univers de son souffle14, W. expire le temps,
en  proie  à  une  somnolence  méditative,  recroquevillé  sur  un  fauteuil,  « ce  grand
responsable, ce promoteur de notre âme15 », un canapé d’un rouge éclatant, bourré de
lettres et de papiers… messages incertains… lettres de dénonciations, rapports de la Stasi,
témoignages honteux de toutes les ignominies humaines… Dans les bas-fonds sordides de
Berlin, son regard ne rencontre que misère et laideur. Tel un rat, il se laisse envahir par
l’odeur doucereuse,  écœurante de la moisissure qui  prolifère sur la pierre humide et
pénètre l’obscurité16. Privé de lumière, d’air frais et d’espoir, W., à la suite de Cioran,
« apprend à être perdant17 ».
6 W. ou C., cette créature informe aux noms multiples dont les initiales évoquent les odeurs
pestilentielles de certains lieux secrets, se traîne, se recroqueville sous l’immeuble de la
Stasi  pour  écouter  les  gloussements,  les  gargouillements  des  eaux  usées  dans  les
canalisations, veines et tubes digestifs de ce corps odieux de la Normannenstraße, corps
qui, à la surface de la terre, envoie ses tentacules pour enserrer les citoyens avides de
liberté. Par une métaphore significative, les chasses d’eau résonnent dans les tuyauteries,
rappelant les activités abjectes de la Stasi. Pis encore, le personnage rêve que son corps
lui  échappe,  qu’il  ne  rejette  plus  cette  masse  brune,  grasse,  poisseuse,  brillante  et
nauséabonde issue de la digestion, mais qu’il se transforme bel et bien en elle pour glisser
le long des tuyaux d’évacuation vers les égouts de la ville18… Prolongeant l’image, l’auteur
choisit  de surnommer l’officier  de W.,  C.19 ou Cambert,  « Wasserstein 20 »,  surnom qui
rappelle à son tour les latrines hideuses. D’ailleurs, Feuerbach-Kesselstein-Wasserstein-
Wasserschwein n’oublie pas de préciser que les documents rédigés par ses agents servent
à la production de papier hygiénique, la Stasi aidant ainsi à surmonter la pénurie de ce
produit en RDA, pénurie dont, par une sombre ironie, elle est d’ailleurs à l’origine vu la
quantité considérable de rapports établis sur les citoyens soumis à son observation. Au
cours du récit, C. se révèle être l’initiale de Cambert, un nom qui évoque certain produit
de l’agriculture française au parfum peu apprécié des personnes sensibles. Et cet être,
sans consistance, pâte molle et malodorante, se terre dans les couloirs du métro… écrasé
par la honte, la peur, conscient de son abjection. Les fonctions les plus triviales du corps
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humain fournissent une image peu amène pour décrire les activités de la police secrète, la
déchéance  morale  du  mouchard.  Le  calambour  scatologique  donne  ainsi  un  tour
rabelaisien à l’humour plus que noir de Wolfgang Hilbig.
7 Les germes de la dissolution, la perte de l’innocence, ont été posés très tôt dans l’enfance
du narrateur, ce jour de juin 1953, lorsque l’armée russe envahit la petite ville et que
l’enfant dut faire face à l’armée soviétique… Les torses nus et luisants des soldats russes
assoiffés… seuls  êtres  vivants  dans  les  rues  désertes,  surgissaient  des  chars,  dans  la
chaleur torride de l’été, semblables à des bêtes mythologiques, à des monstres21 de métal
et de chair, altérés d’eau et de sang, centaures de la puissance étatique menaçant le frêle
garçon…  La  catastrophe  du  17 juin  scelle  le  destin  de W.,  un  destin  qui  se  déroule
inexorablement d’un roman à l’autre, d’Une métaphore22 à « Moi » et à Provisoire. Les chars,
métonymie  de  la  dictature,  laissent  leur  trace  indélébile  dans  l’âme  de  l’enfant.
Impossible de croire encore à l’harmonie du monde, impossible d’adhérer à l’univers.
L’âme se replie, s’exclut et se condamne à une éternelle absence ; cette expérience
première a irrémédiablement détruit l’unicité originelle de l’être. Depuis ce jour de juin,
W. surnommé Jakob pour la circonstance, n’est plus qu’un corps sans âme, une ombre, un
somnambule…  il  a  perdu  la  foi  en  ce  rêve  d’un  monde  meilleur  que  promettait  le
socialisme23.  Désormais,  le personnage se déshumanise,  se sépare de son corps ;  et  ce
dernier, à la manière des gnostiques, n’est plus qu’une enveloppe vide24 ; l’âme l’observe
de loin lorsqu’il se met à écrire pour s’affranchir du réel25 dont la violence meurtrière est
symbolisée par le canon pointé vers la terre, vers l’enfant désarmé ; la réalité physique,
celle que tous s’accordent à désigner comme telle,  cette réalité-là n’est que violence,
destruction et mort. Ce n’est point l’auteur qui prend la fuite ; comme l’enfant, il fait
front ; non, c’est la réalité qui s’éloigne, se disloque et perd toute sa consistance.
*
8 Bien que, s’inspirant de l’Histoire et de l’actualité, elle souhaite avant tout illustrer la
barbarie  de  la  dictature  et  son  entreprise  d’avilissement  de  l’humanité,  l’écriture
romanesque de W. Hilbig dépasse la simple métaphore politique pour puiser dans un
registre qui la rapproche de celle d’un Cioran : l’esthétisme mystique issu de la tradition
chrétienne  et  renouant  avec  le  thème de  la  faute  originelle.  Car,  au-delà  du  simple
contexte politique et historique des années 1980 en Europe, la situation d’enfermement
dans un pays aux frontières bien gardées, derrière son mur de béton dérisoire et pourtant
insurmontable, lui sert de métaphore pour « l’exil métaphysique » de l’humanité tel que
le concevait Cioran.
9 C’est ainsi que, dans une vision surprenante, il élève la dépouille incandescente de Staline
sur un macabre autel. Le rougeoiement de la putréfaction évoque la souillure primitive de
la faute. Aucun rachat possible : Dieu s’est éloigné et se tait. Chez Jacques Derrida26, un
auteur qui, lui aussi, a une importance capitale pour Hilbig, la modernité se caractérise
par l’absence de « l’écriture divine » et l’œuvre fonctionne comme un travestissement de
l’origine, à laquelle l’écriture resterait liée. Or, l’origine, pour Hilbig aussi, c’est la mort de
Dieu et de son substitut :  Joseph Staline. Reprenant une image empruntée à la Gnose,
Hilbig place à côté du Dieu suprême, inconnu mais si proche, ce Dieu de bonté, dont le
christianisme  décrit  la perfection,  une  seconde  divinité,  principe  du  mal :  le  cadavre
embaumé de Joseph Staline.  Comparant ses angoisses à celles des mystiques27 dont il
parodie la langue, il crée une étrange ambiguïté entre le dieu tout-puissant des chrétiens
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et le dictateur géorgien. Fantôme totalitaire, la momie envahit les consciences ; ses chairs
corrompues  symbolisent  la  décomposition  du  corps  de  la  République  socialiste  et
contaminent  l’imagination  malade  d’une  humanité  en  déroute.  En  perdant  sa  foi  en
Staline, le socialisme qui, comme par un culte idolâtre, en était la religion, a perdu sa
raison d’être et laissé ses adeptes orphelins dans un monde dénué de sens.
10 Cette perte du sens, liée au sentiment de culpabilité, obsède W., le tourmente et lui fait
fuir le sommeil régénérateur de la nuit, pour le soumettre au supplice d’une perpétuelle
somnolence le jour28. Torturé par la faute, le pacte conclu avec la Stasi, W. ne trouve pas
l’apaisement ; épuisé, il se jette au petit matin sur une couche encore imprégnée de sa
sueur et de l’alcool qu’il a ingurgité pour provoquer enfin l’évanouissement bestial de la
conscience.  Le narrateur de « Moi »,  stigmatisé par le pacte diabolique conclu avec la
Stasi, ne comprend que très tard qu’il fait lui-même l’objet d’une haute surveillance et
que l’IM chargé de l’observer n’est personne d’autre que l’écrivain qu’il espionne. Car tout
le monde est à la fois dissident et mouchard. Le serpent se mord la queue. Personne
n’échappe au regard de Méduse. Satan29 a pris l’apparence d’un bureaucrate hypnotiseur,
tentateur  sans  dimension  mythique,  incarnation  de  la  médiocrité  complice  d’une
dictature  funeste,  démon  sans  grandeur  ni  sadisme,  compréhensif,  intelligent  et
conscient de l’absurdité de sa tâche, un complice plus qu’un tortionnaire. Ici, le vice n’a
pas  de  connotation  morale ;  il  est  difformité,  discordance,  donc  laideur ;  la  faute
originelle,  est  une  erreur  de  comportement,  une  faiblesse  de  la  conscience.  La
concupiscence,  la  masturbation  ne  participent  pas  du  vice  mais  de  l’ennui ;  elle  ne
mettent pas fin à la solitude du héros. Les valeurs chrétiennes du bien et du mal ont
disparu pour laisser place à la grisaille idéologique d’un État sans autre aspiration que
celle de maintenir son pouvoir sur les consciences. Entre la geôle et la vie civile, aucune
différence, pas de ciel ni d’enfer… ni coupables ni innocents… le mal est une maladie, le
coupable30 un patient sans espoir de guérison…
11 Larve  rampante,  gluante  et  laide,  W.,  C. ou  Cambert,  quel  que  soit  son  nom,  ne  se
métamorphosera jamais : à quoi bon lutter ? Le héros se retire du monde et se perd à la
recherche de ce « moi » qu’on lui refuse. Les romans de W. Hilbig décrivent une fuite en
avant, une course éperdue pour échapper à la volonté totalitaire de l’État, lui opposer la
subjectivité de l’artiste et conjurer les angoisses suscitées par une névrose collective. En
vain ! Comme abasourdi par la catastrophe31, la signature concédée dans un moment de
torpeur kafkaïenne,  il  ploie,  cède et s’avilit  à commettre les pires lâchetés.  L’histoire
universelle,  dit  Cioran,  est  l’histoire  du  mal :  « Vous  n’avez  pas  contribué  à  une
catastrophe : vous disparaîtrez sans trace32. »
Demeurer abasourdi  par  sa  propre  catastrophe, incapable  de  penser  ou  d’agir,
écrasé  par  les  ténèbres  glaciales,  désorienté  comme  sous  l’emprise  de  quelque
hallucination nocturne ou abandonné comme dans les moments de remords, c’est
atteindre la limite négative de la vie, la température extrême qui anéantira la toute
dernière illusion. Dans ce sentiment d’épuisement se révèlera le sens véritable de
l’agonie…33
12 « Moi » raconte cette « catastrophe »,  cette longue agonie de l’individu marqué par la
faute. Mais comment étouffer en soi les vestiges d’une volonté décomposée ? Seul le lourd
sommeil de l’ivresse apporte un soulagement à cette douleur sournoise, sommeil de la
résignation  lâche,  retour  à  la  bestialité.  Le  corps  négligé,  mal  nourri,  mal  lavé,  ses
sécrétions  naturelles,  son infâme sueur dont  l’odeur se  mêle  à  celle  de l’alcool,  tout
exprime  le  relâchement  de  la  volonté  de  vivre.  Mis  au  ban  de  la  petite  société  du
Prenzlauer Berg, W. ne sort de sa cave que pour s’enivrer ; il ne quitte le bar que lorsque
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l’alcool a enfin embrumé sa conscience pour se traîner honteusement vers sa chambre,
sorte de tombe humide, sans air ni lumière. Tous le fuient ; tous lui vouent une haine
farouche ou pis encore un mépris qui le transforme en une ombre transparente. La faute
pèse telle un fardeau insupportable ôtant à l’homme la dignité sans laquelle il descend à
l’état de la bête.
13 C’est pourquoi le héros fictif de « Moi » préfère se retirer dans sa chaufferie, transpirer, les
yeux clos, près de la chaudière vrombissante ou encore dormir protégé par une montagne
de linge sale dans la laverie d’où il devrait espionner ses congénères. Alors, enfin seul,
dans ce refuge obscur et étouffant, il se retrouve lui-même, et croit pouvoir écrire en
toute quiétude, sans craindre le regard inquisiteur de la Stasi ; là est sa seule liberté. Le
réel qu’il souhaite décrire n’a rien de commun avec celui que le parti lui impose, avec
celui de Bitterfeld. La réalité n’est qu’illusion. La vérité se cache hors du monde, loin au
fond de soi, dans le sommeil lourd de l’épuisement après un dur labeur à l’usine ou dans
les brumes de l’alcool.
14 Lucide, W. a conscience du caractère incurable de son désespoir. Mais ce supplice doit
être élargi à celui de toute une nation, à toute l’Europe même. Ce sentiment de culpabilité
qui l’obsède depuis qu’il a signé son engagement comme IM de la Stasi, sert de paradigme
à la faute universelle de ce pays déchiré, de ce continent disloqué. L’insomnie l’empêche
d’adhérer au présent, au monde qui l’entoure tandis que l’ivresse ne lui permet que de
sombrer dans un état proche de la mort. Le personnage vit dans l’attente, dans un espace
temporel  situé  entre  un passé  écrasant  et  un  avenir  impossible,  prisonnier  d’un
insupportable présent. Qu’il veille ou sommeille, il se trouve dans l’incapacité de vivre.
Ainsi s’instaure une continuité entre la vie et la mort, continuité qui empêche aussi bien
l’une que l’autre.
15 Or cet  espace  qui  n’appartient  ni  aux vivants  ni  aux morts,  antichambre des  Enfers
antiques  où  errent  les  ombres  pitoyables  des  humains,  où  rôdent  les  divinités
chtoniennes  Hécate,  la  terrible  magicienne,  et  Kora,  l’épouse  d’Hadès,  c’est  la  terre
meurtrie de Saxe, ce sont les villes qui tombent en ruines partout en RDA. Le héros d’Une
métaphore évolue dans une nature sordide, « achérontique34 », transformée en un cloaque
industriel35, tandis que la clôture du roman présente les mines de charbon à ciel ouvert,
royaume des morts au-dessus duquel  croassent les  corneilles36.  La fumée37 des usines
imprègne le monde. Il n’y a pas une rue, pas une place, pas un coin de la ville qu’elle
n’enveloppe ;  cette  fumée  qui  ôte  au  monde  sa  réalité  et  contribue  à  l’atmosphère
fantastique du roman, trace dans l’air les signes de la mort omniprésente, mort de la
conscience,  mort  du  désir… Le  paysage  urbain  déshumanisé  sert  de  métaphore  à  la
désolation générale, au vide moral, et occulte les trahisons, les mensonges, les crimes
quotidiens du mouchard.
*
16 Poursuivi par les sbires d’un parti omniprésent, W. se réfugie dans les arrière-cours d’une
ville fantasmagorique et labyrinthique, transformée en un gigantesque corps vivant dont
les tunnels forment les entrailles et dont les fondations sont plantées dans la terre telles
des pieux cruels dans le cœur de l’Europe38. Berlin est alors comparée à Moloch, à ce dieu
39 dont Moïse avait interdit le culte parce que des prêtres barbares lui sacrifiaient les
nouveaux-nés. Comme Moloch ou Baal, l’État dévore ses enfants, déchire l’Europe… et les
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bruits  de la  ville  étouffent  les  gémissements  de ses  victimes tandis  que ses  caves  se
transforment en de noires catacombes40 !
17 Même la maternité glorifiée par les Vierges sereines de Raphaël, prend un aspect ignoble.
Les poses indolentes, les rondeurs souples, bleues et roses des Madones italiennes ont fait
place au corps anguleux et décharné d’une femme défigurée par les cachots de la Stasi.
L’ovale parfait, les pommettes charnues sous le voile clair se sont creusées au point de
former un masque grimaçant ;  le  crâne rasé  lors  de son incarcération,  altéré  par  de
repoussantes plaques de calvitie, semble porter les stigmates d’une abominable maladie.
Sans affection ni  tendresse,  la mère épuisée serre l’enfant contre son sein41.  Le voile
pudique a été remplacé par un peignoir crasseux, le visage tuméfié par les coups. Les
langes  souillés  traînent  sur  le  sol… Une horrible  gélatine,  sorte  de purée en état  de
perpétuelle fermentation à la manière du désir inassouvi, de ce désir qui bouillonne en
l’homme et l’anéantit, se gonfle, s’élance, s’étend et envahit l’appartement tout entier,
écœurante, gluante et visqueuse… Perdant, soumis, incapable de résister, W. doit assumer
la paternité d’un enfant dont il vient d’apprendre qu’il n’est pas le sien ; or, en signant
l’acte de reconnaissance que lui  tend un officier  vêtu d’un costume gris  comme une
ombre,  d’un  de  ces  milliers  de  costumes  gris  qui  rendent  les  hommes  anonymes  et
interchangeables, il se condamne, se lie inexorablement à la Stasi et conclut sa déchéance.
En parfaite opposition à la peinture qu’en faisait le christianisme, la maternité est un
crime42, la paternité un exécrable forfait.
18 Si, dans Une métaphore, le narrateur se consacre à une quête stérile de l’être et ne trouve
dans Kora que le lieu, sans l’être, une trace sur le sol, sans le corps autour duquel la craie
a imprimé sa marque, il se désagrège dans « Moi », dans ce roman où le « je » du sujet,
semble s’affirmer avec force sur la couverture en réaction au nous massificateur de l’État
socialiste, mais s’effrite dès les premières pages tandis que les guillemets le cernent pour
signaler la faute qui le ronge. Les personnages ont tous des doubles ; bizarrement, ils se
scindent en deux identités comme si l’une représentait la part matérielle et l’autre la part
spirituelle de l’homme ; et parfois, il semblerait que le corps insulte l’âme qui, divisée
entre deux aspirations, se dédouble à son tour ; les couples ont des relations ambiguës,
partagés entre la fascination et la répulsion, comme c’est le cas entre « Moi » et Cindy,
l’amante dont le nom évoque les cendres de la mort. Le thème de la gémellité qui, dans le
tarot déjà, représente la dualité de l’être humain, la division de l’androgyne primitif en
un homme et une femme, signifie ici la crise de l’identité. Dans Une métaphore, tout se
passe comme si le prénom de la mystérieuse Kora, l’inaccessible absente, sans corps ni
chair, désignait la cwra heideggerienne43. Au bout d’une longue recherche, le narrateur
découvre que le dessin dans la poussière ne désigne point le corps de la jeune fille44, mais
le sien propre. La quête désespérée de l’être mène à l’absence45, à sa perte irréparable, à
sa fuite au-delà du mur : à l’évidence de la vacuité des choses. Incapable de surmonter la
dualité inhérente à son être, condamné à l’impuissance, à la passivité et à l’inaction dans
un monde dénué  de  sens,  dans  un État  destructeur,  le  personnage,  forme creuse  et
décharnée, devient un spectre effrayant qui, dans son incapacité à adhérer au monde, ne
travaille et n’agit que comme un automate.
*
19 Sans nom, sans âme ni visage, ce corps réduit à une simple mécanique est en vérité à
l’image d’un État sans idéal ni foi qui se maintient seulement grâce à la délation et à la
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menace,  n’offrant comme alternative à ses  citoyens que le  bagne ou la  fuite… Hilbig
brosse un noir tableau des dernières années de la RDA tout en donnant à la métaphore
politique un ton presque mystique. Par une étonnante liaison de l’imaginaire chrétien,
parfois même gnostique,  et  de la réalité historique de la RDA, il  pose le doigt sur le
malaise profond de ses concitoyens : au cœur de ce monde tangible règne le mystère de
l’absence (absence de Dieu, de foi, de conviction politique, érosion de la personnalité…) ;
et cette absence de certitude ôte au monde sa crédibilité.  Déstabilisés,  l’homme et le
citoyen, font face au vide terrible de l’absurde. Lorsqu’il donne à son personnage une
valeur allégorique pour faire de lui l’incarnation même de la République démocratique,
Hilbig semble renouer avec la tradition baroque. Pourtant, le lecteur reconnaît un autre
genre aujourd’hui florissant ; la faute, le rêve, l’étrange situation du personnage hésitant
entre le réveil et le sommeil, son état de torpeur perpétuelle qui efface les frontières
entre le réel et l’imaginaire, tout cela relève du fantastique. Peut-on pour autant classer
les  romans  de  W. Hilbig  dans  ce  genre  littéraire  bien  défini ?  Oui,  si  on  reprend  la
définition de Roger Caillois dans l’Encyclopédia universalis : « Le fantastique […] manifeste
un scandale, une déchirure, une irruption insolite presque insupportable dans le monde
réel. » Car ces romans décrivent bien le dérangement de l’ordre quotidien,  l’angoisse
générée  par  un  monde  en  déséquilibre.  En  vérité,  Hilbig  renoue  avec  le  fantastique
Kafkaïen pour démontrer la fin des utopies. Comme chez Kafka, le lecteur assiste à la
métamorphose d’un être humain, non point en une vermine, mais en une déjection du
corps social.  Hilbig trace le portrait d’une RDA moribonde, tout en s’interrogeant sur
l’exil métaphysique de l’humanité depuis la mort de Dieu. Il ne condamne ni ne juge son
personnage  mais  expose  le  fonctionnement  de  la  dictature  et  la  situation  de
déliquescence morale des intellectuels condamnés à se trahir sans cesse. Les éléments
fantastiques de son écriture soulignent la folie,  le caractère surnaturel et scandaleux,
inadmissible  pour  la  raison,  de  ce  système  politique.  La  Stasi,  identifiée  aux  forces
infernales,  signifie  l’irruption  d’une  réalité  intolérable.  La  déchéance  physique  du
personnage révèle la désintégration du caractère, la perte de l’identité individuelle dans
un État totalitaire et inversement la décomposition de l’âme s’exprime dans celle de son
enveloppe  charnelle.  Mal  soigné,  avec  ses  besoins  non  maîtrisés,  le  corps  humain
symbolise  le  corps  malade  de  la  RDA rongé  par  le  cancer  de  la  Stasi.  La  déchéance
physique du héros manifeste sa déchéance morale, le corps avili, la dissolution du corps
social.
NOTES
1. «Sich der Angst bedienen, nicht um die Abwesenheit zu einem Mysterium zu machen, sondern
das Mysterium zur Abwesenheit.», E.M. Cioran. W. Hilbig n’indique pas la référence.
2. Ce qui n’empêche pas Hilbig de faire le rapprochement de la Stasi et des perversions nazies :
« […]  solche Geschichten seien ihm bisher nur von irgendwelchen perversen Nazis  zu Ohren
gekommen. », « Ich », Frankfurt am Main, S. Fischer 1993 p. 219, désormais la simple indication « 
Ich »désignera cette édition.
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3. Willi,  Sitte,  Arbeitspause,  1959  in :  Eugen  Blume  &  Roland  März,  Kunst  in  der  DDR,  eine
Retrospektive der Nationalgalerie, Berlin 2003, p. 143.
4. Pour la définition de ce terme : cf. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris Les
éditions de Minuit 1979.
5. Johann Heinrich Füssli, Herakles erlegt den Adler des Prometheus, (um 1781), Kunsthaus Zürich,
Zürcher Kunstgesellschaft, Jahresbericht 1998, p. 68.
6. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris Gallimard 1975, p. 162.
7. Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » in :
Écrits, Seuil, p. 793.
8. « Gesichter hatten sie nicht, ihre Gesichter waren gleichsam weiße Blätter geblieben, auf deren
Flächen jede Prägung noch möglich war », « Ich », p. 89-90.
9. « […] ich habe in meinem Kopf eigentlich die Erinnerung eines anderen… oder aber, ich sei ein
anderer,  und  ginge  nur  mit  den  Bildern  meines  vergangenen  Lebens  spazieren. »,  Eine
Übertragung, p. 19.
10. « Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que l’homme en arrive parfois à être jaloux d’une
plante, d’une fleur. Pour vouloir vivre comme un végétal, grandir enraciné, s’épanouissant puis
se fanant sous le soleil dans l’inconscience la plus parfaite, vouloir participer à la fécondité de la
terre, être une expression anonyme du cours de la vie, il faut désespérer du sens de l’humanité.
Pourquoi n’échangerais-je pas mon existence contre celle d’un végétal ? Je sais ce que c’est que
d’être homme, d’avoir des idéaux et de vivre dans l’histoire : que puis-je encore espérer de ces
réalités-là ? » Cioran, Sur les cimes du désespoir,  in :  Œuvres,  Quarto Gallimard Paris 1995, p. 65.
Désormais nous n’indiquerons que le nom de Cioran pour désigner cette édition.
11. Cioran, Syllogismes de l’amertume, p. 810.
12. On trouve une ironique allusion dans Une métaphore où Hilbig compare la Stasi à une loge
maçonnique.  « Weniger  sicher  vor  mir  waren  womöglich  die  Angestellten  der  Post,  eines
Großbetriebs,  dem man in  der  Republik  zumindest  Beihilfe  zu  den Aktivitäten  der  Loge  der
Sicherheitsmaurer nachsagte, immer schon war ich der Meinung, dass Kelle und Posthorn besser
in  den  Ehrenkranz  des  höchsten  Wappens  gepasst  hätten  als  funkenschlagendes
Schmiedewerkzeug  in  einem  leicht  brennbaren  Strohgebinde. »  Eine  Übertragung,  Roman
Frankfurt am Main S. Fischer 1989, p. 46. Désormais nous citerons cette édition en indiquant le
titre seulement : Eine Übertragung.
13. « Wissen Sie, wir dürfen das Ziel gar nicht erreichen… » « Ich », p. 76.
14. «… er schlief ein und wachte wieder auf, und wachte, um wieder einzuschlafen, hier unten,
wo die Zeit stagnierte, und es war, als entatme er aus seinen Lungen auch die Zeit. Eine Zeitlang
war  er  der  Patriarch  der  Unterwelt  hier  unten,  der  Alleinherrscher  über  ein  unbekanntes
halbdunkles  Reich,  unangefochten  ruhte  er,  und  alle  Gedanken  waren  so  ferne,  ermüdende
Gründe für das Leben oberhalb, dass er sie, kaum dass sie ihn berührten, leicht wieder fallen
lassen konnte. », « Ich », p. 71.
15. Cioran, Syllogismes de l’amertume, p. 766.
16. « Vor mir verlor sich ein schmutziger Gang in die Finsternis, die Gemäuer, die diesen Stollen
einschlossen,  schienen  schon  in  Fäulnis  übergegangen,  üble  Flüssigkeiten  rannen  aus  ihnen
nieder und flossen an unsichtbaren Stellen ab ; sie sickerten hinunter in die Stadtkloaken, deren
bitterer Dunst mich von Zeit zu Zeit überschwemmte. Dies waren die Augenblicke, in denen ich
die Flucht ergriff, vom Ekel überwältigt, und mir schwor, nie wieder abzusteigen. », « Ich », p. 40.
17. « Une seule chose importe : apprendre à être perdant », De l’inconvénient d’être né, in : Œuvres,
Quarto Gallimard Paris 1995, p. 1346.
18. « Ich », p. 250.
19. Erk Grimm op. cité plus haut identifie WC à Wiener Café, ce qui rappellerait les lectures de
W. Hilbig dans le Wasserturm de Berlin, au Wiener Café et dans la Zionskirche.
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20. « Die Wassersteine, bitte, nicht in den Mund nehmen ! Man wusste, dass damit jene Stücke
einer  weißen  wachsähnlichen  Substanz  gemeint  waren,  die  zur  Geruchstilgung  in  die
Pissoirbecken geworfen werden ; es war ein wirklich vollbärtiger Witz, der sich fast wortwörtlich
auf den Wänden aller öffentlichen Bedürfnisanstalten wiederholt. » « Ich », p. 11.
21. « Denn  Jakob  hatte  den  nicht  unbegründeten  Verdacht,  dass die  Erinnerungen  an  die
Wirklichkeit, die ihm fehlten, auf der Seite der anderen wären. Dieser musste sich natürlich an
die Panzer erinnern, die eines Tages das Polizeirevier von M. in beiden Straßen, die das Gebäude
rechtwinklig tangierten, abgeschirmt hatten, die Geschützrohre drohend herabgesenkt, so dass
sie auf Menschen zu zielen schienen… die Stadt lag in der Junihitze wie ausgestorben, die Sonne
warf  ihr  Licht  lautlos  auf  das  blaue  Granitpflaster  nur  vereinzelt  tönte  ein  gedämpftes,
metallisches  Klicken  durch  den  Ort,  wenn  vielleicht  der  Deckel  eines  Kochgeschirrs  auf  das
Stahlblech eines der grün gescheckten, geschmeidigen Ungetüme gelegt wurde ; der Junge hatte
sich immerhin zur Stadtmitte aufgemacht, wo er, einigermaßen beruhigt, das breite Grinsen der
jungen Russen  gesehen  hatte,  die  mit  der  schweißüberströmten,  braungebrannten  Nacktheit
ihrer  Oberkörper  aus  den  Gefechtstürmen  ragten,  von  der  dunklen  Hitze  erbarmungs-los
umlodert,  und die Kinder mit dem hilflosen Gegurgel ihrer zwei oder drei  deutschen Wörter
baten, ihnen Wasser zu beschaffen. » Eine Übertragung, Frankfurt/Main 1992, p. 221.
22. Eine  Übertragung,  Roman  Frankfurt  am  Main  S. Fischer  1989.  « Ich »,  Frankfurt  am  Main
S. Fischer 1993. Das Provisorium, Frankfurt am Main S. Fischer 1996.
23. « An diese Wirklichkeit mochte ich nicht denken, doch nicht etwa, weil ich gewillt war, mich
ihr zu verweigern :  im Gegenteil,  ich lebte fortwährend in dem Gefühl,  dass die Wirklichkeit
gewillt  war, sich mir zu verweigern. »,  Eine Übertragung,  Roman Frankfurt am Main S. Fischer
1989, p. 222.
24. « Nicht hatte er bemerkt, dass dieser Körper nur eine verächtliche Hülle war… Niemand hatte
die  Verwandlung  wahrgenommen.  Der  Junge,  verborgen  hinter  weißen,  wallenden
Sommervorhängen, der auf einmal nichts anderes mehr tat, als die Feder über das Papier zu
führen – er war natürlich eine Traumfigur, eine Idealgestalt – hatte wahrscheinlich überhaupt
nicht  bemerkt,  dass  Gott  in  diesem  Jahr  einem  Herzversagen,  infolge  kurzer  und  schwerer
Krankheit, erlegen war und dass er plötzlich allein war, ohne Gott… dass die Welt seiner Zukunft
ohne Gott war, seit diesem Jahr 53, in dem der junge zwölf zu werden sich anschickte… […] Er
merkte  es  auch  nicht,  als  nach  einem  XX.  Parteitag  die  Mumie  Gottes  vorerst in  einer
Abstellkammer deponiert worden war […] wenn er in seiner Nische saß, vermochte er noch mit
seinem Geist umzugehen, nicht aber mit seinem Körper… während er mit dem Geist anderer
Menschen überhaupt nicht mehr umzugehen wusste,  dafür lediglich mit  ihren Körpern.  Und
inzwischen nahm das Eigenleben seines Körpers seinen Lauf :  er  ging zur Arbeit,  hüpfte und
wippte  in  Sporthallen  auf  Turngeräten  und  Matten,  schwamm  in  rasender  Eile  durch
schmutziges Wasser, erlernte mühsam… sein teilnehmender Geist war völlig abwesend […] », Eine
Übertragung, p. 244.
25. « Doch, sagte der Herr, es ist nicht so schwer, tun Sie so, als wären wir gar nicht vorhanden !
Nein, sagte W., Sie sind für mich wirklich nicht vorhanden !
Wunderbar ! Sagte der Herr.
Sie sind nicht ! Es ist nicht so, als wären Sie nicht vorhanden, sondern es ist so, dass Sie nicht
vorhanden sind ! Sagte W. », « Ich », p. 101.
26. Cf. Marie-Hélène Quéval, « Wolfgang Hilbig, l’écriture de l’épuisement » in : Recherches sur le
monde germanique,  Regards,  Approches,  objets,  en hommage à l’activité de direction de recherches du
professeur  Jean-Marie  Valentin,  sous  la  direction  de  M. Grimbert,  M.-T.  Mourey,  E. Rothmund,
W. Sabler, A.-M. Saint-Gilles et M. Silhouette. Paris-IV Sorbonne 2003.
27. « […]  mit  fast  mystischer  Zwangsläufigkeit  begann ich auf  dem groben Pflaster  vor  dem
Bahnhof zu stolpern […]. », Eine Übertragung, p. 36.
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28. « -Nein – ich war bloß müde… es war morgens um drei, und ich hockte erschöpft auf den
Steinstufen in einem fremden Treppenhaus. Ich war ausgelaugt, und ich sah Gespenster, – als das
Treppenlicht erloschen war, hatte ich für Augenblicke über-haupt nicht mehr gewusst, wo ich
war, in welchem Viertel, in welcher Strasse, in welchem Haus. Es war mir nicht gelungen, die
Kellertür  aufzuschließen,  vor  der  ich  saß…  eine  halbe  Stunde  hatte  ich  an  dem  Schloss
gefummelt,  bei  dauernd  wieder  erlöschendem  Treppenlicht,  keiner  der  Nachschlüssel  und
Drahthaken, die ich bei mir trug, hatte sich als brauchbar erwiesen, und es war schon das dritte
und vierte Schloss, das ich in dieser Nacht nicht hatte öffnen können… ich hatte gekämpft, alle
Rücksicht fallen lassen und das Haus mit widerhallenden Rassel- und Knirschgeräuschen erfüllt.
Nur  mit  Mühe  hatte  ich  ein  Wutgebrüll  unterdrücken  können,  dann  war  mir  der  Ekel
angekommen, und ich war zitternd auf den feuchtkalten Beton der Stufen gesunken. », « Ich », 
p. 19.
29. « Ich », p. 51.
30. « Der Schlaf des Patienten diente nun der Heilung von seiner Gewissensnot, er erwachte mit
dem Glücksgefühl, ein wertvoller und schuldloser Mensch zu sein… » « Ich », p. 79.
31. «… ob es dabei auch um die Dinge ging, die seine Katastrophe zu nennen waren. », « Ich », 
p. 81.
32. Cioran, Précis de décomposition, « L’ennui des conquérants », in : Œuvres, p. 673.
33. Cioran, Épuisement et agonie, in : Œuvres, p. 27.
34. « Nicht umsonst sprach ich von tödlichen Belanglosigkeiten : ich mußte fest-stellen, daß die
auf  den  Einsatz  folgenden  Jahre  beinahe  vollständig  aus  meiner  Erinnerung  geschwunden
waren…  oder  vielmehr  darin  versunken,  untergegangen  in  einer  Schlammflut,  die  ich
acherontisch nannte. Rauch und üble Gerüche lagern weiterhin über Böden, die ich nicht mehr
durchstoßen kann. » Eine Übertragung, p. 7.
35. « Allerdings  widerfuhr  meiner  Geschichte  dabei  etwas  Merkwürdiges :  Dort,  wo  ich
Schauplätze gewählt hatte,  die außerhalb jedes für unsereinen zugänglichen Bereichs lagen –
Dschungel,  Wüste,  Felsenklippen…  Seebuchten  südlicher  Küsten,  Inseln,  Häfen  -,  hielten  die
Attribute  einer  Landschaftsstruktur aus zweiter  oder dritter  Hand Einzug.  Die  Wälder  waren
nicht  ursprünglich,  hinter  jedem  Gestrüpp  erwartete  man,  sie  vom  Unrat  nahe  gelegener
Industrieanlagen  verseucht  zu  sehen,  an  den  Hafenstädten  hing  eine  seltsam  einheimische
Trivialität  und  Schmierigkeit,  die  Leute,  die  dort  verkehrten,  waren  keine  mit  Genever
abgefüllten Haudegen,  obwohl  sie  sich so  aufzuführen versuchen,  ihre  Leidenschaften waren
vordergründig, dahinter lauerte der Obskurantismus derer, die gute Mine vorm bösen Spiel zum
Rassenmerkmal geworden war, ihre Ansichten waren berechnet, und ihre Berechnungen waren
sonderbar kleinlich… sie kamen von den Küsten schlammiger Rinnsale her, und was der Wind
durch ihre Wüste blies, war nicht Sand, sondern Asche. » Eine Übertragung, p. 224.
36. « – Macht, Nacht, Tod… Tod, Nacht, Macht ! Versetzte Waller.
– Ach, ach, ach, ach, ach… !
– Alle Krähen schienen sich nun in den Lüften zu befinden und verdunkelten das Firmament mit
einem Sturm aus Geflatter, Gekreisch und tollwütigem Brause, es sah aus, als habe sich aller hier
abgelagerter Unrat selbständig gemacht, sei in der Luft geflogen und zu einem infernalischen
Leben erwacht. Das schwarze Rasen eines nie da gewesenen Chaos war in den Himmel gestiegen,
bis weit über die Grenzen des Sichtbaren hin-aus.
– Sie sind erwacht, gellte Waller. Deutschland erwacht ! Ach, ach, aach…
– Ach… ! erwiderte ich. Ach… Acheron… Acheron !
Drohend hallte  meine  Stimme in  Richtung der  in  braunen Dünsten  und keuchenden Nebeln
versunkenen Stadt, in der die ersten spärlichen Lichter aufblitzten :
– Acheron… Acheron… Acheron !. » Eine Übertragung, p. 343.
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37. « […] es war eine Kohle, die nicht brannte, sondern schmorte und schwelte. Und der Geruch,
den sie absonderte, sank braungelb und bleischwer in die Straßen, und auch das Tageslicht drang
kaum durch diesen Dunst. », « Ich », p. 121.
38. « Seit tausend Jahren – ich wusste es nicht, seit wann – war das Gestein in den Schoß der Erde
gefügt, und es war unklar, wie viel tausend Jahre die Stadt noch aus-halten konnte, und bestehen
bleiben konnte, mit dem unvorstellbaren Gewicht ihrer Grundmauern, die in das Herz Europas
gepfählt  waren.  –  Und  alles,  was  wir  lernen  und  begreifen  konnten,  was  wir  ermitteln  und
aufklären konnten, oben und unten und mitten in Berlin, war die Erkenntnis, dass wir enden
mussten, – nicht aber der urbane Moloch Berlin… » « Ich », p. 21.
39. « Sie müssen scheitern, weil Sie den Staat vergöttern… und sie scheitern, und der vergötterte
Staat mit ihnen. Und schließlich wollen sie über die Grenze, um Gott zu entkommen… und auch
« Ich » will abbrechen, dachte er.) » « Ich », p. 360.
40. « Sie Katakombensau !… » « Ich », p. 16.
41. « Scheinbar war sie vor nicht langer Zeit kahl geschoren worden, nun waren die Haare in
ungleichmäßigen, quer abstehenden Büscheln wieder hervorgesprossen, dazwischen waren noch
kahle  Stellen  zu  sehen,  die  wie  Anzeichen  von  Gewalteinwirkung  oder  wie  die  Male  einer
Hautkrankheit wirkten. Mit offenbar unzulänglichen Mitteln war versucht worden, die einzelnen
Haarsträhnen  zu  färben,  es  war  ein  missglücktes  Wirrwarr  unansehnlicher  Schattierungen,
zwischen denen weiße kahle Flecken leuchteten ;  auch sonst waren an Cindy die Spuren der
Verunstaltungen zu erkennen : auch ihr Gesicht trug Schorfstellen, Schwellungen, die noch nicht
zurückgegangen waren, zeigten sich dunkel unterlaufen. W wollte fragen, was mit ihr geschehen
sei, doch dann bemerkte er den schier grauenerregenden Anblick, den ihre Wohnung bot. Wohin
er  auch  blickte,  war  irgendein  undefinierbarer  Brei,  von  grauweißer  bis  gelblicher  Farbe,
verschüttet… oder abgelagert  worden. Die Substanz war einem sonderbaren Auswurf ähnlich,
und zum Teil  war sie  schon vertrocknet,  wie Gips häufte  sich der Brei  in  allen Winkeln des
Fußbodens, Eimer, Töpfe, Pappkartons waren mit ihm gefüllt und quollen über ; ein süßlicher
Fäulnisgeruch beherrschte  die  Küche,  dessen Ursprung die helle  Masse sein konnte,  die  sich
allerorts  mit  Gärungsflecken  überzog…  […]  die  unverbrauchte  Kindernahrung  […] »  « Ich », 
p. 92-93.
42. « Es ist eine Schande, so einem Staat ein Kind zu machen ! In diesem Staat ein Kind in die
Welt setzen… das ist gar nicht wiedergutzumachen. », « Ich », p. 124.
43. Cf. Marie-Hélène Quéval, « Wolfgang Hilbig, l’écriture de l’épuisement » in : Recherches sur le
monde germanique, Regards, Approches, objets, en hommage à l’activité de direction de recherches
du professeur Jean-Marie Valentin, sous la direction de M. Grimbert, M.-T. Mourey, E. Rothmund,
W. Sabler, A.-M. Saint-Gilles et M. Silhouette. Paris-IV Sorbonne 2003.
44. Cependant, lorsque la jeune fille est désignée par ses initiales, une autre association surgit
dans l’esprit du lecteur. Elle devient en effet KL. Or, c’est juste au moment où l’auteur remplace
Kora par KL qu’il évoque le nom de Dora, une tarte monstrueuses que les détenus donnent à ceux
qu’ils suspectent de collaborer avec la police. Si l’on se rappelle que KL peut désigner un camp de
concentration (KonzentrationsLager) et que Dora en était un situé à Buchenwald… l’initiale Z de
Bruder Z prend elle aussi  un sens étrange… Plus tard dans le roman, Dora sera le nom d’un
Commandant de la Stasi… (p. 128) Hilbig s’amuse donc à troubler son lecteur par un jeu de piste
plutôt déroutant, et ce n’est plus son personnage qui a un comportement « hermétique » (« Ich »
p. 18) mais son roman qui est, selon la tradition hermétique, un jeu de correspondances et de
symboles que l’initié seul peut déchiffrer et comprendre. Car Dora, c’est aussi le cas exemplaire
étudié  par  Sigmund  Freud…  L’appellation  Bruder rappelle  les  cultes  initiatiques  des  Francs-
maçons auxquels Hilbig fait une allusion ironique au début de Une métaphore.
45. Un terme qui, comme on l’a vu, a une double connotation philosophique et se réfère à Jacques
Derrida et à Cioran.
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RÉSUMÉS
La peinture du corps avili, mal soigné, alcoolisé, privé de repos et de sommeil sert de métaphore
à la conscience coupable de l’écrivain paradoxalement mouchard (IM) et dissident tout à la fois.
Cette métaphore a, dans un premier temps, une valeur politique et dénonce la déliquescence de
la RDA dans les années 1980. Dans un deuxième temps pourtant, et cela dans l’esprit de Cioran,
elle  s’élargit  pour  traduire  une  angoisse  métaphysique  plus  profonde  dans  un  monde  privé
d’idéal et de repères depuis la mort de Dieu, l’expérience de l’apocalypse nazie et la découverte
des crimes staliniens. L’esthétique de la laideur dans laquelle s’inscrivent les romans de W. Hilbig
sert alors à récuser l’idéal de raison et d’équilibre des Lumières tout comme à remettre en cause
l’optimisme prôné par le « réalisme F020socialisme  » de Bitterfeld qui rêvait de surmonter le clivage
entre les intellectuels et les ouvriers.
Die Darstellung des gedemütigten, ungepflegten, alkoholisierten, unausgeruhten und vom Schlaf
beraubten  Körpers  fungiert  als  Metapher  für  das  Schuldbewusstsein  des  gleichzeitig  als
Dissidenten und IM tätigen Schriftstellers. Diese Metapher hat zuerst einen politischen Wert und
zeigt die Auflösung der DDR in den 80er Jahren. Dann, als der Ausdruck der metaphysischen
Angst  eines  vom  Lebenssinn  beraubten  Menschen  seit  dem  Tod  Gottes,  seit  der  national-
sozialistischen Apokalypse und der Aufdeckung der stalinistischen Verbrechen, nimmt sie, und
dies  ganz im Sinne Ciorans,  eine metaphysische Dimension an.  Die  Ästhetik  der  Hässlichkeit
dient endlich  in Wolfgang Hilbigs Romanen dazu, das Vernunftideal der Aufklärung und den
sozialistischen Optimismus von Bitterfeld zu widerlegen, als Walter Ulbricht davon träumte, den
Klassenunterschied zwischen Arbeitern und Intellektuellen in der Kunst zu überwinden.
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